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This short article analyses a poem by one of the best Croatian poets of the 90's 
war generation, Tomica Bajsić (a world traveller and a war veteran volunteer, 
wounded and decorated several times), and suggests possible interpretations of his 
war experience and the overall presence of travel adventure in his poetry.  
 
Ima jedan pjesnik i jedan čovjek kakvih danas gotovo više nema. Mada 
zna da su ideali pokvarljiva i manipulativna roba, jasno mu je da bez njih 
čovjek teško postaje i ostaje čovjekom a da pjesnika ni ne spominjemo. Jer 
kakav je to pjesnik bez ideala, dakle bez želje i bez aspiracije? I kakav je to 
čovjek koji nema pjesničku dušu, barem jednom u životu otvorenu božjoj 
inspiraciji, jer kad ga je ova jednom ispunila u sebi će ju nositi, čak kad je 
ona odavno prošla, kao sjećanje na najljepše što mu se ikada dogodilo. 
Nema talenta? Pa što? Ne mogu ga imati svi. Ali ima srce i cjelovito ljudsko 
iskustvo, ne de facto nego kao potencijal, u smislu onog poznatog 
Terencijevoga stiha, što je puno bolje nego obrnuto, naime, da ima dara dok 
bi srce, da ga je i dobio, zaboravio, izgubio, ostavio iza sebe da ni ne zna 
gdje i kada. 
Ima jedan pjesnik, šutljiv ali posve prisutan, nije ti to jasno odmah, ali 
pročitavši desetak njegovih pjesmi, onih najboljih, i sam postaješ nekako 
šutljiv a sve što ti dođe napamet je ono što se na francuskom kaže: 
»Chapeau!« Ovaj pjesnik je i putopisac i avanturist, a pošto je jedina prava 
avantura traganje za sobom, on je to u pravom smislu ove riječi. Među svoje 
junake broji i same autore, Conrada, Stevensona, pa Melvilla, ne samo sva 
ona bića rođena u njihovoj mašti, od Lorda Jima do Ahaba a ne smije se 
zaboraviti ni povijesne junake, recimo Joshuu Slocuma, za kojeg veći dio 
čitalaca nije nikad čuo osim onih kojima more predstavlja posebni interes a 
avanturi uz to određuju osobito značajno mjesto. Jer ne samo da tu ima 
mora nego Bog zna što ono znači u pjesnikovoj svijesti. Valjda mir, onaj 
posljednji, iako su priče spomenutih autora daleko od mira, pogotovo onog 
unutarnjeg, a možda to znači baš zato. 
Ima jedan pjesnik kome je ostvarena avantura, njegovo realno 
putovanje prostorom a pogotovo krstarenje, nadgrađeno obiljem putopisne 
lektire i žanrovske fikcije (mada je ova često i puno više od toga), u istom 
svojstvu metafora traganja za sobom i bijega od sebe, odmora, moglo bi se 
još naći riječi, no nijedna nije prava i dovoljnog potencijala da bi njome kao 
ključem otvorili pjesničku dušu. Znam čovjeka zato ne znam pjesnika, 
kojeg moram smišljati svaki čas, interpretirati, nikada biti zadovoljan s 
interpretacijom, osjetiti ga u dubini duha, kako se to kaže, a zapravo u tijelu, 
sasvim materijalno, jer isto ovo vrijeme što prolazi kroz njega prolazi i kroz 
mene, vrijeme koje je isto za obojicu ali nas dvoje kao i nas sve savršeno 
dijeli na mnoštvo ili kako je to stajalo u nekom grafitu u New Yorku: 
»Vrijeme je ono što je priroda smislila da se ne treba dogoditi sva 
odjednom.« 
 
Isto vrijeme, drugi kraj. Iz ovoga slijedi želja, u isto vrijeme biti na 
drugom kraju. U stvari se zapravo razlikujemo zbog »prostora« dok zbog 
vremena možda ličimo jedan na drugoga. Vrijeme je svakako naš lični 
problem, u vremenu sami smo svoji protivnici i dušmani. U prostoru ne. 
Identitet prostora je najlakše usvojiti jer naizgled sve razjasni i diferencira, 
jasan je zapravo pošto diferencira. Nije stvar u tome što starim, jer ni kao 
starac ne bih nikada pristao na ponudu, ako bi bila moguća, da budem netko 
drugi, nego je stvar u tome što sam zarobljenik prostora koji mi diktira ko 
sam i što sam. A često ja to ne želim biti dok bih rado bio nešto drugo pod 
uvjetom da sam to još uvijek ja: želio bih, znači, biti negdje drugdje. Zato 
ljudi putuju, barem veći dio njih. 
Isto vrijeme, drugi ljudi, dosadni jer su drugi u isto vrijeme. Pomislimo 
na Rabelaisa i na »novi-stari svijet« u Pantagruelovim ustima, na Voltairove 
romane, na Gullivera, Montesquieove junake Uzbeka i Riku i tako dalje. 
Biti »drugi« je najstariji skandal svijesti, ljudske pa valjda i božje ako to 
nije jedno te isto. A pošto svaki skandal, pa i onaj najartificijalnije smišljen, 
pali prije svega onoga ko ga je smislio, mogli bismo opet okriviti onu 
jabuku uz napomenu da smo poslije Adama svi znatiželjom i strašću 
zagrizli u nju. Kad je Adam shvatio, da je on »drugi«, stavio je sebi 
smokvin list a znao je on dobro gdje ga je trebalo staviti. On je stavio list, 
jedan od njegovih sinova ubio je drugoga. A nije ga Bog kaznio ni izdaleka 
tako eksemplarično kao što je to bio uradio njegovom (i našem) prvom 
pretku. 
Isto vrijeme, isti ljudi. Ima i to, a baš to je najstrašnije. Drugi ljudi nas 
ugrožavaju izvana, »isti« iznutra. Jer kako mi to shvaćamo, »isti« je onaj 
koji je u svojoj drugosti kao ja, koji ima isto, ili barem neki dio »istog« 
kvalitativnog, pozitivnog sepstva. A tu griješimo. »Isti« je naime onaj koji 
ovoga sepstva nije pronašao ili sebi stvorio, a možda ga je izgubio do iste 
mjere kao mi. »Istost« je ono čega nema a mi to iluzorno shvaćamo kao naš 
identitet. Jer isto je ono što bi mi htjeli biti a da ne ustupimo ono što je u 
nama »drugo« (samo su se duhovni geniji sposobni tome odreći a njih nema 
baš mnogo). Ali isto je i ono od čega bježimo jer isto je vječito kao kamen a 
mi nismo. Mi smo dakle drugi na bijegu od istog prema istom. Zato i 
bježimo kako od istoga, na koje je Adam stavio smokvin list, tako i od 
drugoga koji nam smeta na našem putu prema istom. Bježimo od drugih a 
pogotovo od nas samih, no, najčešće paradoksalno bježimo i od bijega. 
Rekli su Sokratu za nekoga da je otišao u pustinju ali se nije nimalo 
poboljšao, a on kaže: »Što ste i očekivali, sebe je ponio sa sobom.« 
  
Bijeg od sebe je bijeg od prošlosti, traganje za sobom putokaz je u 
budućnost. A jedna od najpoznatijih pjesama Tomice Bajsića nosi naslov U 
krugovima: »koji put mi se čini da živim posuđeno vrijeme…« I dalje: »… 
bez cilja, bez cilja.« (Bajsić, 1998) Kad prostor nadvlada vrijeme, sve traje a 
ništa se ne mijenja, onda ni prostor više nije razlikujući faktor jer za tako 
nešto treba silu vremena koja se kreće prema promjeni. Prostor i vrijeme 
nerazdvojivi su u psihologiji i u etici kao u fizici. Svaki pokušaj razdvajanja 
donosi zlo. I zlo kroz dobru poeziju osjetiš u dubini duha, kako se to kaže, a 
zapravo u tijelu, sasvim materijalno, jer isto ovo vrijeme što prolazi kroz 
mene prolazi kroz sve nas, vrijeme koje nas savršeno dijeli na mnoštvo: 
»… moji prijatelji mrtvi rasuti po grobljima …« (Bajsić, 1998) Što tu može 
poezija? Malo. Poezija nije jača od zla ali dobiva riječ nakon što je zlo 
primorano ušutjeti. Ne može probuditi mrtve prijatelje ali može riječju 
sabrati rasute uspomene na konkretne situacije koje su možda bile njihove 
posljednje i tako vratiti im na trenutak život barem u našem duhu. 
 
»…ima li još soka? pita jedan koji će poginuti napadajući  
čuvaj mi brata kaže drugi koga će ubiti tenk 
treći se pokušava sjetiti tko je i odakle dolazi 
dok mu se mozak polako gasi (pogođen je u glavu) 
što ima tamo? pita četvrti i steže čašu bevande 
pogleda uprtog u brda u kojima ga čeka zasjeda 




Poezija pretvara strašno, ružno, bolno, sve najgore i najsablasnije, pa i 
zlo samo, u ljepotu svijesti koja je zlo preživjela i – čak kada sama zbog 
težine vlastitog iskustva to nije sposobna shvatiti ili osjetiti – postala 
vremenom u kojem žrtve zla dobivaju i održavaju smisao. To je značajno za 
sve one, dakle nas, koji srećom nemamo pjesnikova iskustva. Jer mi 
trebamo lekciju koju nam održi ljepota poetskog izraza i koja bi trebala u 
nas pobuditi katarzu i dopustiti vremenu da umjesto nas nosi sve ono što 
nam prostor trpa na leđa i u srce. A pjesnik je sam živa lekcija i vrijeme 
govori njegovim jezikom kao što su muze propjevale glasom grčkih aeda ili 
kako se sam Bog obratio narodu jezikom proroka. Muza više nema a ima 
ljepota. A Bog? … ranjenik iskušava Boga, tako Tomica Bajšić. Kad 
nagaziš na »pješadijsku rasprskavajuću odskočnu minu PROM2« (Bajsić, 
1998), koju moja generacija zna iz srednje škole i iz JNA, ali srećom ne iz 
bliskog susreta s konkretnim primjerkom, onda ima Boga. Ima, možda za 
pet sekundi ili dana ili mjeseci… ali ima. Iako to za čitaoca ništa ne znači i 
on može i dalje suverenom uvjerenošću tvrditi da Boga nema, to uopće nije 
bitno za čitanje pjesme i za katarzu koju on zbog svog uvjerenja doživljava 
još jače od bilo kojeg vjernika. Dobro i zlo postoje ako Boga ima ili ne. A 
poezija mora biti eksplozivnija od mine. 
 
»…u djeliću sekunde pred eksploziju 
očekivao sam od Boga da me zaobiđe ta čaša 
kada me detonacija izbacila u zrak vidio sam komade 
željeza komade moje odore komade mog mesa kako hvataju 
orbitu / … 
a zbor bečkih dječaka je zapjevao: 
„vrč ide na vodu dok se ne razbije 
vrč ide na vodu dok se ne razbije“ 
Bože, daj da me zaobiđe ta čaša molio sam 
u bolničkim kolima 
daj da živim još malo bar kojih 100 godina 
ne želim umrijeti sada kada je došlo naše vrijeme… 
… nikada nisam rekao da ne želim prodati dušu 
samo sam licitirao cijenu… 
… jer bolje je podmetati požare nego biti spaljen 
bolje je ponižavati nego biti ponižen 
zato stavimo karte na stol – život je samo jedan… 
… a pred vratima bolnice mačke ruju po smeću 
skovale su zavjeru da ukradu sav kisik planeta 
željezni utori na fasadi su prazni 
tu su 50 godina visjele tri zastave 
jedna za proždrljivost druga za pohlepu 
treća za kukavnost 
umjesto njih digli smo našu zastavu od tri boje… 
… ali mačke su došle noću i izvele podli trik 
crvena boja opet stoji za proždrljivost bijela 
za pohlepu plava za kukavnost 
zato prijatelji, jedno je izvjesno, 
i na vratima drugog svijeta one su čuvari 
te iste mačke, lukave mačke koje se ponekad 
preoblače u političare, mačke koje i dalje 
kopaju po smeću i kuju zavjeru da ukradu  
kisik planeta « 
(Bajsić, 1998) 
 
Božje iskušavanje ranjenika? Iskušavanje, svakako. Ranjenikovo 
iskušavanje Boga? Ima trenutaka kad iskušavanje više nije iskušavanje jer 
je zbog neljudskog iskustva prošlo u neki drugi red, van svega ljudskoga, 
zato je izgubilo ime i moralnu kvalifikaciju. Čovjek kojeg je mina digla u 
vis, ja to ne znam niti bih ikada želio znati, ali pretpostavljam da se za onaj 
djelić sekunde nalazi van prostora želeći se vratiti u njega. Želi ostati 
čovjek, želi ostati živ. Konkretno, detaljno, jer samo tako i jesi živ, 
apstraktnog života nema, ima dapače apstraktna smrt. Čovjek bježi od zla 
prema dobrom a paradoksalno bježi i od bijega jer dobro ga čeka onog 
trenutka kad će se on osloboditi svih ljudskih odnosa i opterećenja, znači 
kad će izgubiti tijelo i prestati biti čovjek. Tijelo je i simbol i realni prostor 
svega onoga na što ni ne pomisliš dok te neka mina brzinom svijetlosti ne 
suoči sa tvojom stvarnošću. A pošto ti sebe znaš samo kao čovjeka za tebe 
nema alternative dok možeš birati. Sve što jesi kao biće svjesno svega toga 
ovisi o tvome tijelu koje baš u ovom presudnom trenutku možda definitivno 
gubiš. Izgubiš li ga, postaješ poezija, ako imaš sreću. Vrate li ti ga, postaješ 
pjesnik (ako imaš sreću). I kada ponovo prizemljiš, primijetiš da se boje 
zastave zapravo nisu promijenile a nisu se promijenile ni one mačke koje su 
očito čuvari zla. Ali kako stoji u epigrafu ove pjesme, »čovjek hoda mirnije 
prema noći / koji u svom srcu nosi mnoge ponoći …« (E. Rolfe – Bajsić, 
1998). Pjesnik je pronašao svoj mir. Zlo ratnih iskustava spašeno je 
poezijom, pjesnik je spasio ratnika. Za mačke, koje na svakom koraku 
strepe od živodera, nervozno prate svaki pomak i svaku kretnju u njihovoj 
blizini, nema spasa, dok je pogled pjesnika jasan u cijelom njegovom 
domaku do kraja gdje i pjesnik sam postaje poezijom koju misli Svijest i u 
kojoj nema mjesta ni za zlo ni za njegove činitelje. Da je barem tako, a tko 
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